transiency ～ ほんの、つかのま。

　手元に数枚のスナップ写真があった。

　まっすぐに伸びる線路の上を軽やかに歩き、ふと後ろを振り返る小さな女の子。大きな洗面器に水が張られ、その中にぽつねんと座る男の子。光が、斜めになって男の子の肌に降り注いでいる。

　写真には一通の手紙が添えられていた。送り主は２０歳の日本人の青年だ。そして今、ぼくは彼に託された写真と手紙を、この子供たちのもとへ届けに行こうとしていた。

　青年と最初に出会ったのはマレーシアのマラッカだった。大阪港から新鑑真に乗って旅を始め、すでに３ヶ月が経っていた。若さの中に、包み込むような優しさと静かな強さがあった。写真を撮りため、詩を書きためていた。町の息遣いと確かな足取りが、そこには溢れていた。

　彼は時計回りにマレーシアを回り、このまま北を目指すと言った。ちょうどぼくと反対のルートだった。けれどこの時点で、ぼくにタイを回る予定はなかった。ペナン島からフェリーでインドネシアのスマトラ島へ渡る。そればかりを考えていた。

　２度目に出会ったのはバンコクの雑踏の中だった。約束したわけでもなく、そもそもぼくがバンコクにいることすら予定外の話だったが、偶然の重なりの中で再び言葉を交わすことができた。まるで昨日の続きみたいに。

　そして、彼の意思を届けに、南を目指すことにした。写真の中の子供たちはスラー・ターニーという町にいる。それだけを胸に、この町を目指した。

　チュムポーンから乗り合いバスでスラー・ターニーに着いた。鉄道駅近くのゲストハウスと教わっていたが、バスが向かったのはスラー・ターニーの中心にあるバスターミナルだった。ひとまず宿を決め、駅までの道のりを訊ねた。２０キロほど離れた場所にある、それが答えだった。

　翌朝、スラー・ターニー駅へ向かうバスに乗った。運賃１０バーツ。開け放された窓から、埃っぽい、けれどじっとりと湿気を含んだ熱風が吹きつけてくる。肌に残るざらついた感触に耐えながら、窓の外を眺めて過ごした。

　宿はすぐに見つかった。二人の子供の写真を手に尋ねて回ったからだ。

　「SABAI SABAI」という名のゲストハウスには、確かに写真の中の子供たちがいた。母親に数枚の写真を手渡し、青年の手紙を広げて見せた。バンコクで出会って、ここまで届けに来たんです、と。

　母親は驚いたように声をあげ、くしゃくしゃの笑顔を見せた。心の底から喜んでくれたようだった。その足で、写真立てを買いにいかなきゃ、とまで言った。そして青年のことをとてもよく覚えてくれていた。

「背が高くて、ほっそりした子だったよね、そうそう、何枚も写真を撮ってくれてたの、優しい子だった」母親は流暢な英語でそう言った。想いをつなげられたことが、自分のことのように嬉しかった。

　上の女の子を抱き上げ、「君に会いたかったんだよ」とぼくは日本語で言った。彼女はぼくの頬に手を伸ばし、にっこりと笑った。